









# Gioie sinfoniche

Poiché l'ultimo atto di un'opera è l'ultimo squillo di piatti echeggiano nella sala del concerto, la folla elegante si riversa negli ambulanti, frottole di uscire all'aperto a respirare una boccata d'aria; ciarlata e rumorosa, gioconda, il libertà riacquisita dopo la dura costrizione di due ore di silenzio religioso. E anche l'uditorio paziente si alza e si avvia all'uscita lasciandosi guidare dalla corrente del fiume umano, luccicante di perle e di diamanti, fruscicante di sete; ed ascoltò i discorsi che emergevano da quelle onde profumate.

— Magnifico, è vero! — diceva una voce dolce. E una voce non meno dolce rispondeva: — Splendido! Forse un po' lunga quella sinfonia. Ma quel poema sinfonico! Che bellezza, che poesia! — E che esecuzione! — suggeriva una terza voce, forse meno dolce, ma non meno entusiasta. — Quanto superiore a quella dell'ultimo concerto! Come è stupendo quel nuovo direttore. Quella sua bacchetta è un poema: non l'ho abbandonato un istante. Hai visto il cappello della Principessa?

L'addorziato paziente si fece piccolo piccolo, oppresso da quell'onda di entusiasmo verbale e dalle falde dei cappelli giganti, che gli spazzavano dolcemente il viso col loro pennecci piumati, ma poiché uno di quegli ingegni si volse improvvisamente, svelando il mistero del viso, riconobbe la signora Intellettuale.

— Lei qui! — fece la signora, con un sorriso cordiale. — E me ne stava zitta, zitta, per ascoltare i nostri discorsi e poi farci i suoi solidi commenti. Dove si era cacciato? Mi pareva bene che lei non poteva mancare. Ma dove era? Mi accompagna un peccato? Addio Elea, addio Gladys: ci troviamo domani dalla sera: alle dieci, va bene! Addio Cristina. Ricordi di mandarmi l'Annuaire di Bertolini.

— Dunque, — disse la signora, poiché si fu liberata dalle amiche. — Può perdere un poco del suo tempo prezioso? Ho bisogno di far due passi: sento un po' di mal di capo: faceva troppo caldo. Quanta gente! Troppa. Perché tanta gente?

— Che vuole, — rispose l'interrogato, — non si può immaginare quante innumerevoli nelle nostre moltitudini l'amore per la musica.

— Ma oggi ce n'era più del solito.

— Perché oltre ai cento professori di orchestra c'era da vedere nel palcoscenico la signora Solista: ciò significa immancabilmente un centinaio di uditori di più.

-label="Text">

— Crede?

— Non v'è da dubitare. Se la signora Solista da vedere fossero state due, gli uditori in seppianumero sarebbero stati duecento.

La signora Intellettuale rise, e disse: — Del resto, è stato un concerto magnifico; non è vero? tutta musica nuova: sensazioni nuove. Che cosa le è piaciuto di più?

L'interlocutore si raccolse a pensare, e rispose: — Ho goduto anche io comunicazioni estetiche squisite: ho veduto parecchi cappelli meravigliosi, e un abito grigio-argento e rose, con sovrapposizioni di raso, che era un poema, forse più poema che la bacchetta del direttore, secondo la definizione della sua poetica amica.

La signora si volse di scatto, con burlesco rigoglio: — Senta, — disse, — non si prenda in giro un'amica come me. Io la domandavo le sue impressioni musicali e non quelle pittoriche. Mi pare che per un poeta come lei, davanti al fascino della musica, ogni altra sensazione estetica dovrebbe passare in seconda linea, anche il suo femminismo.

— Senta dubbio. Ma che vuole? Non è colpa mia se l'armonia di colori vestirei hanno vittoriosamente sovrastato quella musicale. Io non uso violente il mio senso estetico: tiro, anzi, di lasciarlo libero di volgere dove è la poesia maggiore: è il solo modo di conservarlo ingenuo. E, perché oggi i miei occhi si sono trovati digni di gioia, non è meraviglia che la mia attività estetica si sia rifugiata negli occhi. Del resto, la mia lunga pratica di concerti mi ha persuaso che per il maggior numero il piacere visivo entra per una parte importante nella gioia di un'audizione musicale. L'armonia in bianco e nero delle marine e degli apparati di una compagine orchestrale, accennata dalle rose ciliata degli archi, e oro degli ottoni, ha un fascino sempre nuovo per la folla. Conosco che il mio senso estetico più raffinato abbia preferito a questa fievole armonia collettiva una dolce armonia individuale in grigio e rosa.

— Dunque, — disse la signora, con ironia, — in un concerto di due ore, lei non ha trovato da occupare che i suoi occhi?

— I miei conti andativi sono stati occupatissimi, signora. Ho troppo occupati, anzi: per due ore sono stati sottoposti ad uno sforzo continuo di resistenza: ma la mia paziente fatica non è stata ricompensata da alcuna gioia di poesia musicale. Questa delusione mi ha indotto ad alcune serene e profonde meditazioni. E in primo luogo ho considerato il gigantesco contrasto fra la grandezza e la complessità dello sforzo e la piccolezza del risultato. E sono rimasto pieno di ammirazione per il lacerante armonico e contrappuntistico, che è capace di tale prodigio: perché non è piccola cosa giungere alla distrazione totale di quella poesia dei suoni, che ci commuove il cuore e gli elementi più semplici: un canto di villanella dietro una siepe, un gorgoglio

di uccello nella frasca, un accordo fatto da un bimbo, a caso, sul pianoforte dimenticato aperto dalla mamma: soltanto una scienza profonda e impeccabile, può ottenere questo meraviglioso risultato. E quando penso che dottori uomini hanno impiegato settimane, mesi e forse anni di astruse combinazioni tecniche, di fusione e sovrapposizioni di timbri e di disegni orchestrali per giungere a tanto, la mia ammirazione per la loro abnegazione non ha limiti. Abbiamo spesso lamentato l'ignoranza tecnica di certi geni musicali dell'età trascorsa: incanti ora i musicisti giovani sono tutti così dotti che fa spavento; se avessero qualche cosa da dire, la direbbero certo con orografia musicale ineccepibile, con infinita eleganza di stesura; è un peccato che non abbiano nulla da dire. Ma siamo fortunatamente in pochi a dolercene: un musicista amico mi ha raccontato, a questo proposito, un aneddoto che è una meraviglia. In un concerto finale di uno dei nostri migliori conservatori, un lavoro fu proposto agli allievi, sebbene fosse l'unico che avesse qualità di suggestione poetica: a chi ne faceva le meraviglie, l'illustre professore giudicante rispose: « vero; ma la sua superiorità proviene da « doti naturali ». Il professore aveva ragione: le doti naturali non si fabbricano nei conservatori, e quindi non hanno diritto ad alcun premio. La gloriosa creazione di queste offese di cultura musicale, è quindi la musica senza musica... Via, lei è una signora troppo intelligente per dire che il mio è un paradosso.

La signora rise, e disse: — Ammetterò che ci sia qualche cosa di vero: confesso che mi sono annoiata profondamente durante una certa sinfonia: ma cosa vuole, ho attribuito la mia alla mia insufficienza: chissà, lei non detta, il torto è forse mio: non riesco a capire la bellezza nascosta. Eppure, ha sentito quali applausi?

— In un concerto si applaude sempre. La musica pura ha questo invidiabile privilegio. Tutte le altre manifestazioni teatrali sono sottoposte al terribile giudizio del pubblico, il quale manifesta il suo parere con gli applausi ed i fischi: la musica pura non conosce che gli applausi. Ha mai sentito fischiare un pozzo qualunque ad un concerto? E non è detto che non ce ne sia di degni di tale accoglienza. Nella mia lunga e dolorosa carriera di uditorio paziente, ho sentito solo qualche rarissima volta qualche zittito: ma si trattava di qualche bel lavoro, intorno al quale si era sparsa una fama di stranezza avveniristica. Se il pubblico non l'avesse saputo, lo avrebbe trovato perfettamente ragionevole, e lo avrebbe applaudito, come applaude religiosamente ogni cosa. La colpa era tutta della critica preventiva e del programma illustrato. Non è a dire l'influenza enorme che può avere un programma illustrato.

— Ah! — fece la signora, ridendo; — lei non può immaginare quanto mi sia divertita. C'erano davanti a me due signori, che non sapevano che l'interlocutore era connesso al finale: dunque, seguendo l'omologazione dei pezzi, hanno preso per finale l'ouverture susseguente: poi il poema sinfonico per l'ouverture: poi il notturno per poema sinfonico. Soltanto alla fine, trovandosi in credito di un pezzo, hanno avuto qualche vaga sospetto. No: era una cosa troppo buffa; sono stata più volte in pericolo di fare la carità di avvertirli.

— Avrebbe fatto male: ella avrà visto che quell'errore non ha turbato il loro senso di godimento: anzi, avrà constatato come la illustrazione verbale del programma poteva essere applicata a qualunque pezzo: ciò che prova l'infinito potere di espressione della musica. Del resto, quell'ingenuità è un ingenuo classico, che accade inevitabilmente quasi ad ogni concerto: ben spesso l'osservanza di caso ha costituito in molte audizioni l'unico mio divertimento.

— Ma non riconosco il mutamento di stile!

— Bionoscora lo stile! Crede che sia una cosa facile? Provi a fare un concerto di musica ignota e senza nome di autore, e poi vedrà quali deliziosi qui pro quo, anche da parte di amatori, ritenuti intelligentissimi. Soprattutto a me signore: il disordine non è dello stile musicale: è una delle poche cose che rimangono privilegio di noi uomini, dopo che loro, con la loro puerilità, ci hanno usurpato sino i calcoli. Ci sono molte signore, musiciste eccellenti, alle quali sarebbe facile far credere che una romanza di Augusta Holmès è un lied di Brahms. Una vera donna non distingue gli stili.

— Ah, questa è troppo. E' un'affermazione, che sfiora l'insolenza. Vorrei che mi mettesse alla prova.

— Non lo farà, perché avrei paura di vincere. Del resto, vorrà dire che lei non è una vera donna; che ha una intelligenza da uomo, sotto i riccioli finti e il suo delizioso cappello alla Gainsborough.

— Già: a sentir lei, non possiamo capire nulla, per solo fatto che siamo vestite meglio di loro uomini.

— Non dico questo: sono persuaso del loro godimento: anzi, è un godimento facile, vago, puramente sensuale, non amareggiato da alcuna critica differenziale: ho visto tante menti gustare applaudire uno spunto di cavalcata delle Valchirie applicato a descrivere un volo di alodole; ecco una gioia, che è stata e sarà, probabilmente, negata al mio disgraziato senso critico.

— Questa è una pietra nel mio giardino. No! Santo Dio, si applaude... è vero; si applaude per gentilezza, per entusiasmo per

la musica, se non proprio per una determinata musica...; si applaude anche per l'esecuzione, per un'esecuzione delicata, precisa, elegante. Non ha visto con che intelligenza, con quale fuoco ed eleganza è stato diretto il concerto?

— Ho sentito, ma non ho visto: mi ero messo in un angolo, per non vedere la persona.

— Come! non le piace vedere il direttore d'orchestra? E' una cosa così interessante! E io trovo che aiuta tanto a capire la musica.

— Che vuole? Ho questa lacuna nel mio temperamento musicale: è una debolezza, lo so, ma è ineliminabile. Veder tradotto le frasi musicali in simboli ghignosi disegnati per l'aria dalle mani o dalla bacchetta, veder acciappare a volo, tra il pollice e l'indice, un pianissimo, come i giocatori d'azzardo afferrano una farfalla di carta; veder tradotto in sculture di chiome un crescendo, ed in sudore un fortissimo, è una cosa che mi riempie di malinconia: i dolci e fragili fantasmi, suscitati nella mia mente a quel mio cuore dalla onde musicali, sono brutalmente urtati da quella agitazione rinfusa di un furore signore in abito nero: sono d'accordo con lei, che questa traduzione plastica costituisce per il pubblico un grande godimento, forse il godimento maggiore: sono pieno di ammirazione per l'ingenuità, con cui tutti i giovani direttori di orchestra hanno arricchito ed arricchiscono di invenzioni suggestive, deliziose o pesanti, questo piacere estetico, ma che vuole! sono della vecchia scuola: non amo che la semplice compostezza di un Richter, il quale, — si ricorda! — batte il tempo senza il più

piccolo gesto complementare, pur ottenendo discreti risultati...; lo amo, precisamente, perché non è interessante, e mi lascia intero al godimento musicale. Ma so, io, per primo, che sono queste sensibilità morbide del mio debole senso. Se portassi in testa riccioli finti e un cappello come il suo, non lo avrei.

La signora scrollò gli uni e l'altro, e disse ridendo: — Meno male che questo nostro frivolezza di moda non si estenda alle delusioni musicali. Speriamo che in un prossimo concerto la sua sete estetica possa far senza di noi. Chissà che non ci sia qualche bel programma.

— Ahimè, signora, — rispose l'uditorio paziente. — Io non spero mai troppo. Un programma di concerti pubblici è come un ricevimento mondano. Anche quando c'è qualche persona cara, che vi sitta con la fucina di qualche istante di dolci intimità, il piacere vi è avvelenato dall'inevitabile intrusione di qualche scemo, di qualche pettugolo, di qualche seccatore, di qualche figura dubbia. Ho l'orrore dei ricevimenti musicali, come di quelli mondani. Anzi, verrò a chiederle il conforto di un po' di musica intima e senza rinuncia espressiva.

— Ma certo. Che cosa vuole che le prepari? Debussy, Dukas, Strauss, Rimsky-Korsakov, Elgar?

— No: per il momento vorrei sentire qualche cosa fuori di moda: un po' di quel Mendelssohn, per esempio, di quel povero e modesto Mendelssohn: senza individualità, senza profondità: ho sentito da qualche tempo troppi geni profondi.

SIMPLIFICISMO.

## Alla Mostra della Russia Esposizione di Torino



La signora Valentina Ghidà è delegata del Ministero di Agricoltura di Russia per la Sezione rurale alla Mostra di Torino. Scelto tra cui è presentata una ricca ed interessante esposizione di giocattoli, scatole, cornici, tagliacarte, tessuti, tele stampate, stoviglie, ricami in seta, in cotone, in velluto, merletti, tappeti, disegni antichi. Nella nostra fotografia la signora Ghidà è rappresentata nel costume nazionale che ella veste nelle grandi occasioni.

L'altra fotografia rappresenta una signorina, che è l'editrice del costume nazionale, e un caratteristico tipo di cosacco che si vede vagare per le aule della Mostra, con un aspetto bonario, dirichino quasi paterno, quale certo la fama non ha attribuito a questi fieri soldati.



Prof. A. Berg.

## I vincitori della tappa Parigi-Nizza



Beaumont



Garros

## Il mistero dell'annegato con un macigno al collo

MILANO, 29. notte.

Tormentato, un paesello sulle sponde del Ticino, da dove si diparte il famoso canale Villoresi, è posto a pochi chilometri da Novara, quasi in faccia al centro aviatorio di Cameri.

In questi giorni, la pace della tranquillissima borgata è tutta o soppressa. La scoperta del cadavere del giovane Crespi ha posto in allarme quella pacifica popolazione. Ho voluto fare una scappata colà, per assicurarmi se quanto il vero vi passasse ancora, ed ho dovuto persuadermi che, qualche cosa di oscuro attornia la grave scoperta, e che molto probabilmente, ci si trova davanti ad un enigma delitto.

Ma procediamo con ordine. Mercoledì scorso, verso le ore 19,30, diversi operai, ritornando dal lavoro, mentre camminavano lungo le rive del canale, ad un tratto videro apparire a fior d'acqua una testa umana. Richiamarono subito l'attenzione di parecchi barcaioli, e tutti insieme estrassero il cadavere di un giovane dalle acque. Con molti sforzi, per avere il cadavere un grosso sasso solidamente assicurato dietro alle spalle, a guisa di sacco da montagna. Il cadavere venne adagiato sulla riva, e si avvertirono le Autorità.

Da Lonate Pozzolo giunsero, poco dopo, i carabinieri, il pretore di Gallarate, ed il medico, dottor Piccinelli. Questi, da una prima visita rapida, che il corpo dello sconosciuto giovanotto non portava la benché minima contusione, né segni di possibile coltellatazione, e giudicava doversi riferire la morte per asfissia, dovuta ad annegamento.

L'Autorità si pose subito alla ricerca di qualche particolare, che potesse spiegare la morte. Poco lungi dal luogo dove il cadavere venne estratto, sulla riva del canale, furono rinvenuti il cappello, alcuni soldi racchiusi in un fazzoletto, e l'orologio.

Trattando la notizia della macabra scoperta al paese oltre che nel paese di Tormentato, anche in quelli vicini; e nel mattino successivo, nella camera mortuaria del cimitero, il morto venne riconosciuto per certo Luigi Crespi, di Agostino, d'anni 17, da Saronno, operaio addetto alla stabilimento Vassalli di Busio Arimate. Chi lo riconobbe fu lo stesso suo fratello, Alessandro, che raccontò come nel giorno precedente, alle ore 12, dopo aver fatto colazione, fosse uscito di casa, dicendo di recarsi al lavoro. Da quel momento nessuno più l'ebbe notizia.

Parlava che l'aver trovato i diversi oggetti a lui appartenenti, dovesse persuadere i tentati di suicidio: una favola, fu appunto questo rinvincimento che diede sospetto alle Autorità che ben altra cosa più grave si nascondeva e che gli oggetti lasciati nelle rive non dovevano servire che ad una simulazione onde sviare la ricerca ed i sospetti.

L'interrogatorio minuzioso e particolareggiato, a cui il fratello Alessandro fu sottoposto, aggravarono vieppiù i sospetti. Pianamente e discretamente raccontò che nessuno della famiglia aveva mai sospettato che il fratello fosse stato deciso al fatale passo del suicidio, prima di tutto perché proprio non aveva nessun motivo di farlo, né per mancanza di denaro, né per motivi di odio; secondariamente perché di carattere buono, tranquillo e tutto dedicato al lavoro. Tutto ciò venne poi confermato inoltre da un'inchiesta fatta presso la stabilimento Vassalli, che ebbe due chilometri da Saronno.

Le autorità comunali di Saronno sono state concordi nel credere che il Crespi fosse un bravissimo ragazzo, quieto e lavoratore.

Dopo queste risultanze l'autocheta giudiziaria ha iniziato una minuziosa e severa inchiesta, onde vedere di squarciare il velo tenebroso, che copre la morte del disgraziato.

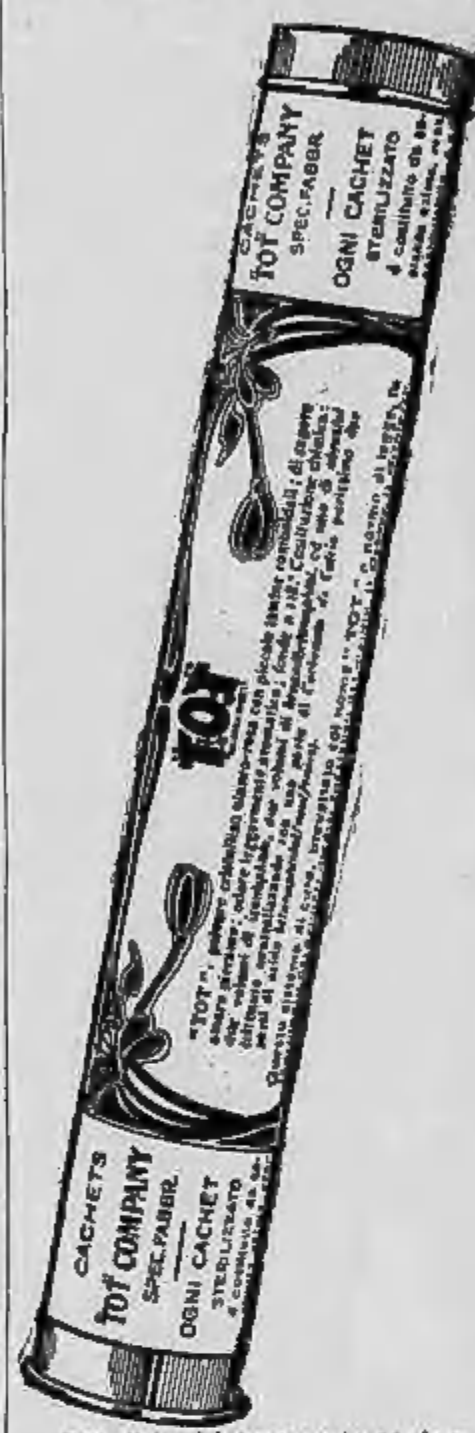
## Le impressioni di Nino Pechana sul progresso italiano

MILANO, 29. sera.

Il dottor Nino Pechana, ex presidente del Brasile, è partito per la Svizzera. Egli dice di avere riportato un'eccezionale impressione sul progresso industriale ed agricolo italiano.

Il Sole ed altri giornali fanno rilevare il suo interesse e la sua competenza nelle questioni economiche.

Una Commissione si è recata a felicitarsi con lui per l'impulso dell'aspirazione delle industrie e terre da lui presa durante il suo soggiorno.



Il "L'ERNIA" si vende in farmacie e negozi di ortopedici di legge e la marca "L'ERNIA" su ogni confezione. Guardarsi dalle contraffazioni.

## L'ERNIA

e gli spostamenti degli organi

Volete trovare il sollievo radicale ed immediato della vostra infermità? Volete mettervi al sicuro di tutti i pericoli che vi minacciano?

Volete avere senza dolore e senza paura a qualunque lavoro, anche il più faticoso? Adottate immediatamente i nuovi apparecchi di A. CLAVIERE, il celebre Specialista-ortopedico di Parigi, Faubourg Saint-Martin, 234. Leggeri, morbidi, di potenza variabile all'infinito, essi convengono ugualmente a tutti: uomini, donne, vecchi, fanciulli. Procurano la riduzione completa e definitiva delle ernie più antiche e più voluminose.

Adottati per l'Esercito e la Marina francese, le grandi Amministrazioni, gli Operai di città e del campo, sono altamente raccomandati da più di 500 Medici, e furono applicati con successo a più di un milione di erniosi in tutti i paesi del mondo. Tutte le persone affette da ERNIE, SPORZI, DISCHI, e DEVIAZIONI UTERINE, devono affrettarsi a visitare il Sig. A. CLAVIERE, che riceverà e farà l'applicazione dei suoi meravigliosi apparecchi, dalle ore 9 alle 17, a: MILANO: Mercoledì, 31 Maggio e Giovedì, 1.º Giugno. Hotel Victoria (Corso Vittorio Emanuele).

ALESSANDRIA: Venerdì, 2.º Hotel d'Europa. TORINO: Sabato, 3.º e Domenica, 4.º Hotel de France (20, Via Po). 20335

Ciuti ventriere perfezionati "CLAVIERE" per tutti gli spostamenti degli organi nella donna (ernie ombelicali, disci e deviazioni della matrice, rene mobile, ecc.).

## CLINICA OSTETRICA

Pensione per partorienti - Policlino con giardino - Medici specialisti e levatrici interne - Ricepizio via San Secondo, 14, Torino. Tel. 15-51. Dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18.

Massaggio-Cura elettriche-Ortopedia D. ZOMBARINI e BAVETTA, Cenni Sironi, 14, Torino.

## ESPOSITORI

Volete fotografare il vostro stand? LA DITTA

Ubertalli & Morsolin

SUCC. A. AMBROSIO

Via S. Teresa, 6 - TORINO - Telefono 5-32

vedi nei servizi elenco espositori in grado di eseguire qualunque lavoro richiesto ed accurato. 7878

La vendita dei biglietti della

## GRANDE

Lotteria Nazionale Italiana

sarà irrevocabilmente chiusa

il 31 Maggio 1911

Affrettatevi a farne acquisto se volete concorrere a:

40.000 premi di L. 3.000.000

I biglietti costano soltanto Lire 3, e sono in vendita presso la Banca d'Italia in Roma, servizio Lotteria, presso tutte le Borse e Succursali della Banca stessa, presso la Banca Commerciale Italiana, Credito Italiano, Società Bancaria Italiana, Banca Russa (Genova), Banco di Roma, Banco di Napoli, Banco di Sicilia e presso tutte le principali Banche, Bancri, Cambia-Valute e Banche-Lotto del Regno.

Domandate sempre i biglietti della Lotteria che hanno un solo numero senza zeri.

30707

PNEUMATICI PER AUTOMOBILI E CICLI

Austameric

LEIDHEUSER & C.

MILANO TORINO

Via S. Teresa 11 e Via d'Amato 18







# Beaumont e Garros giungono trionfalmente a Nizza

(Per telegrafo e per telefono alla STAMPA)

Valentino, 37 - TORINO











